在洛杉矶一个公园的草地上,卡洛斯·普埃托拉斯(Carlos Puertolas)操纵一架X形无人机飞向高空,然后猛地掉头,展开自杀式俯冲,开足马力冲向地面。在还有几英寸就要坠毁的危急时刻,他让无人机转入平飞,螺旋桨仿佛除草机一般把草绞得粉碎,最后在5英尺远的地方缓缓着陆。他放开遥控器,摘掉了并非透明的白色护目镜。

Charpu-Loop_600_32.gif

他在这里测试美国无人机装备公司Lumenier专门为他打造的一款机型。普埃托拉斯是西班牙人,性格冷淡,为人谦和,身高5英尺8英寸,额前有一簇白发,留着粗糙的络腮胡。他的正职工作是梦工厂(DreamWorks)的顶尖动画师,但他化名查普(Charpu)混迹于无人机飞手圈,反而闯出了更大的名头,是世界上最出色的无人机比赛选手之一,他在YouTube视频中展示的各种花式技巧(螺旋飞行、翻筋头和自杀式俯冲)令人叹为观止。在“Left Behind”这段视频中,他操纵一架无人机,以每小时80英里的速度穿过一栋废弃的混凝土建筑。此后,那栋建筑便被飞手们称为“查普大教堂”。


“人少的时候,我操作得最好,最乐在其中。因为你不会有任何压力。”


“当我开始研究无人机比赛的时候,查普之名已经遍布网络,”洛杉矶的另一位无人机飞手莫里斯·塞拉维(Maurice Sallave)说,“我看了他的视频,心想:他到底是怎么做到的?”到目前为止,有150多万人观看了“Left Behind”。随着更多人购买无人机(在美国的销量从2014年的大约43万架猛增到2015年的100多万架),他们在网上发现了查普的视频。他已经成为这项运动的非官方代言人。Lumenier的两款无人机QAV210 Charpu Edition和QAV-X Charpu就是以他的名字命名。

不出所料,无人机比赛的兴起催生了专门组织此类活动的机构。两年来,世界上涌现了多个独立的联盟,召集最出色的无人机飞手举行竞技性比赛。去年,得到迈阿密海豚队老板史蒂夫·罗斯(Steve Ross)支持的一帮人创建“无人机比赛联盟”(Drone Racing League),在美国各地的临时场地上举办一系列赛事。今年3月,迪拜举办了第一届世界无人机大奖赛(World Drone Prix),有32支队伍争夺25万美元的最高奖金。观众在体育场里观看比赛,大屏幕上播放着无人机摄像头传回的直播画面。4月份,无人机运动协会(Drone Sports Association)宣布与ESPN达成第二届美国全国年度无人机锦标赛的转播协议。该赛事于8月5日至7日在纽约总督岛举行,奖金为5万美元,由ESPN3频道播出。无人机运动协会主席斯科特·雷福斯兰德(Scot Refsland)认为这只是个开始。他说,迪拜的世界无人机大奖赛令很多人设想,无人机比赛可以将“电子竞技、竞赛以及虚拟和增强现实三者结合起来”。

Charpu_1.jpg

比赛组织方希望那些闻名遐迩的无人机飞手参加他们的比赛。但有个问题:作为世界上最著名的无人机飞手,查普并不想参加那样的比赛。实际上,他觉得这有点无聊,而且他不是非常擅于此道。

“人少的时候,比如只有四五个人时,我操作得最好,最乐在其中,”他说,“因为你不会有任何压力。”

查普的由来

普埃托拉斯很早就渴望使机器快速移动。小时候,他常常将遥控玩具车拆开,把轮子和继动器放进他自己做的装置,比如他用来从母亲那里取水杯的装置。“她会把水杯放在上面,然后我再开回来,”他回忆说。普埃托拉斯没有上高中,而是读了艺术学校,在那里学习动画,花费很多时间制作短片。1999年他18岁时,在英格兰的一家电子游戏公司找到一份工作。他用他的第一份薪水购买了一架电动飞机和一架遥控直升机。

几年后,普埃托拉斯把他制作的一部动画短片寄给梦工厂,引起了该公司的注意。他获得了动画师的职位,并移居旧金山。虽然在这家公司里步步高升,但他非常怀念在英格兰时拆解遥控飞机并把它们放上天的极客生活。所以,他购买了一架四旋翼无人机Ladybird,只有他手掌那么大,在周末、下班后和午休期间飞行。每天,当同事们听到头上传来微弱的嗡嗡声时,他们知道那是普埃托拉斯在操纵Ladybird穿过办公室。

2014年,普埃托拉斯观看了Boris B上传的一段视频。Boris B是最早拍摄飞行视频并上传的无人机飞手之一。当时Boris B操纵的是H形迷你四旋翼无人机,又称四轴无人机。机上搭载的数码摄像头记录了飞行过程,使他可以编辑和上传。第二个摄像头把实时画面传输到他佩戴的护目镜,这样他就可以从无人机的视角体现飞行过程,现在这被称为第一人称视角无人机比赛。“我想,‘噢,天啊,这真特别,’”普埃托拉斯说。于是,他购买了一架QAV250,这是Lumenier公司最大的迷你四轴无人机。他玩上了瘾。“第一人称视角改变了一切,”他说。


“人们之所以喜欢这些视频,是因为他们觉得我做的事没有太多人能做到。”


他操纵QAV250进行了一次短暂飞行,在公寓外的树梢间辗转腾挪。他把这第一次尝试的视频上传到网络,但在他的查普第一人称视角(Charpu FPV) YouTube频道上仍然属于非公开视频。和他后来发布的第一人称视角视频不同,这段视频没有经过后期制作,没有场景之间的转换过渡。查普就这样给自己插上了翅膀。

Drone-Loop-600_32-1.gif

普埃托拉斯很快将他对第一人称视角比赛的新爱好与他的制片才能结合起来。2014年5月底,他开始以查普的名义发布视频,展示其精湛的飞行技巧。在当月发布的“No Time for Blinking”剪辑视频中,查普操纵飞机在铁路和公路上空飞行,在树丛中盘旋,从汽车底盘下穿过,背景音乐是节奏感很强的电子乐。视频最后播放了拍摄期间无人机坠落和操作失误的画面。

“我认为,人们之所以喜欢这些视频,是因为他们觉得我的事没有太多人能做到,”他说,“人们在活动现场叫住我,说:‘嘿,哥们儿,我是因为看了你的视频才开始玩无人机的。’”

普埃托拉斯很快引起了Lumenier的注意。该公司开始向他免费提供马达、螺旋桨、电子部件和配备齐全的无人机工具包。“我们的首要营销手段是向无人机飞手赞助我们的装备,因为这可以产生病毒式传播的宣传效果,”Lumenier联合创始人兼总经理安迪·格雷伯(Andy Graber)说。

普埃托拉斯已经通过数十次飞行完善了他的操作技巧。他经常和来自旧金山湾区的五个朋友一起玩无人机,只是为了乐趣。他们自称“螺旋桨杀手”,喜欢操纵无人机穿过废弃的建筑物,比如在2014年9月查普的视频“Right Between the Eyes”中,他们让无人机穿过内华达州以前的炼金和炼银厂。他上网寻找更多的志同道合者,发现了一个名为“第一人称视角探索者”的小团体,由无人机运动协会主席雷福斯兰德在当年早些时候创建。2014年10月,普埃托拉斯带着他的QAV250,出现在“探索者”的一次聚会上。

“这是我第一次看见自杀式俯冲,”雷福斯兰德说。普埃托拉斯把他的无人机飞到100英尺上空,然后掉头冲向地面。“他离开后,人们说‘天啊,我们刚刚看到了什么?’。第二周,所有人都带来同一款无人机,做着同样的飞行动作。”

52岁的雷福斯兰德拥有虚拟现实方面的博士学位,在2014年尝试过第一人称视角无人机比赛的滋味后便投身其中。他说:“我研究了虚拟现实30年,一次无人机比赛却让我体验到了真正的虚拟现实。”2015年4月,“探索者”在加州Santa Cruz的一次会议上举办了一场无人机比赛,此后他开始有了更大的谋划。萨克拉门托加州博览会的组织方请他为7月份的展会组织一场无人机比赛。为了办好这场比赛,雷福斯兰德可以说不遗余力。在两个月时间内,他设计了赛程,与无人机领域的顶级赞助商签约,打广告宣传2.5万美元的奖金。他向普埃托拉斯发了好几封邮件劝他参加。

萨克拉门托的那场比赛就是第一届美国全国无人机锦标赛,来自世界各地的飞手纷纷到场。他们参加了激烈的五圈竞速赛和花式技巧赛,裁判根据技巧的创意来打分。

普埃托拉斯最终同意参赛,但他很谨慎,甚至有些紧张。据雷福斯兰德回忆,在比赛期间,他的拇指抖个不停,“就像大风中的一片树叶”。普埃托拉斯操纵的无人机未能成功穿过本来很容易穿过的门洞,在花式技巧赛中位列第五。两轮比赛之间要等很久,令人感到非常无聊。比赛第二天,他因为紧张而离场。他在远离观众的地方试飞了几次,然后返回赛场。“所有的摄像机都对着我,所有的人都在说‘那就是查普,人人都想打败他’,”普埃托拉斯说,“当时我想‘我不知道我会不会喜欢这种场面’。我喜欢与人交往,但比赛让我很不适应。”

尽管如此,邀请查普参赛并无坏处。萨克拉门托的那场比赛结束后,他又被邀请参加几场比赛,规模有大有小。他接受了几次邀请。今年6月,在Mountain Dew赞助、DR1 Racing组织的洛杉矶邀请赛上,他是12名选手之一。他还参加了在纽约总督岛举行的那场全国比赛。

去年秋天,雷福斯兰德为包括普埃托拉斯在内的几位著名选手支付路费,让他们前往夏威夷熟悉比赛场地,为即将于10月份举行的世界无人机锦标赛做准备。雷福斯兰德说,在那一周,普埃托拉斯操纵无人机摆脱重力的束缚,他的QAV210无人机高翔于热带峡谷上空,甚至倒退着冲下2,000英尺高的瀑布。

515609193130671517.jpg

“普埃托拉斯是一股不容忽视的力量,”雷福斯兰德说,“但他总说自己不适合参加比赛。他热爱这个群体,喜欢与人来往。无人机比赛正适合他,是他的归宿。”

没人真正知道无人机比赛究竟将变成什么样子。它是否将像电子竞技那么流行?在美国,电子竞技从小规模起步,已经发展成1.75亿美元的产业。萨克拉门托的那场比赛吸引了几百名现场观众,另有3.5万人观看了比赛直播。去年12月,无人机比赛联盟在迈阿密举行了首场比赛。几个月后,比赛视频在Twitch上播出,吸引了10万观众。该联盟已获得800多万美元投资,那些投资者把无人机比赛视为集F1大奖赛和机器人争霸赛于一体。他们已经看到了制胜之道。

普埃托拉斯不是将爱好做到出类拔萃,然后看着它突然发展成主流的人。罗德尼·马伦(Rodney Mullen)从小喜欢玩滑板,和普埃托拉斯一样,他也是个中翘楚。马伦说:“起初没有视频,比赛就是一切,所以我们为了比赛而练习。”在10年左右的时间里,马伦赢得了他参加的几乎每场锦标赛。“我全力以赴地投入比赛。”他说,“但我不再参加比赛后,我感到如释重负。我可以自由地放飞我的想象,而不是被迫局限于‘比赛’技巧。”

他说,滑板的本质根本不是为了获胜。“比赛更注重动作连贯性而不是创新。”滑板界是个组织松散的群体,靠鲜明的个性蓬勃发展,新颖独特比比赛排名更加重要。视频的出现使所有人都有机会追求这一点。“人们可以摆脱束缚,做他们以前从未见过的动作,”他说,“人们打破界限,加速迈向新境界。”他说,从很多方面来讲,比赛的获胜者和备受众人喜爱的滑板运动者之间可以说是泾渭分明。“视频捕捉了最美好的瞬间。对很多人而言,这是永恒的瞬间。”

Charpu_2.jpg

像查普那样飞行的五条建议

和滑板运动者一样,从小开始鼓捣遥控玩具而不是参加各种比赛的人,长大后不可能对零和游戏感兴趣。YouTube才是他们的赛场。重要的是创造力而非竞争。

普埃托拉斯家的地下室工作间里摆放着三架无人机,包括两架QAV210 Charpu Editions和今年7月新上市的QAV-X Charpu。后者突破传统,呈现完美的X形。虽然H形最适合安放电池和摄像头,但X形更轻,更利于特技飞行,速度也更快。普埃托拉斯希望利用这款新无人机打破界限。

最近,他和著名飞手查德·诺瓦克(Chad Nowak)、斯蒂尔·戴维斯(Steele Davis)以及汤米·蒂巴贾(Tommy Tibajia)一起组建了一个名叫“旋翼暴动”(Rotor Riot)的团体。他们想拍摄YouTube视频,展示各种炫酷的无人机特技,同时让人们了解无人机技术和飞手们的幕后故事。在最近的视频中,该团体操纵无人机从室外射击场的上空掠过,看警察能不能击中他们的无人机。这段视频的观看量超过16.2万人次。

“有人想发展这项兴趣爱好,有人想赚钱。这不可避免,”普埃托拉斯说,“比赛可能将变得更像主流活动,而花式技巧和探索废弃之地将变成地下活动。”换句话说,无人机比赛的发展轨迹尚未确定,也许到最后根本无关紧要。

4月份的一个晚上,普埃托拉斯开车前往离家不远的一个停车场。那里正在进行一场午夜技术活动:五位无人机飞手排成一排,每人都带着折叠椅、第一人称视角护目镜和四轴无人机。普埃托拉斯的QAV210腾空而起,在坚硬的地面上跳跃前进,如同打水漂的石子,这多亏了每个螺旋桨下方的塑料减震器。他们大概每个月聚一次,一起享受无人机马达发出的嗡嗡声。他们没有获得在那里飞行的许可,但黑夜为他们提供了掩护。

“你感到放松和自由,就好像你能做你想做的任何事,”普埃托拉斯说,“没有什么比快速穿过狭窄地带更令人兴奋的了。”

他怀着这种心情再次起飞,驾驶他的无人机绕过混凝土柱,飞出停车场,然后在昏暗的路灯照耀下,穿行于树枝之间。普埃托拉斯屏息静气,但当他操纵他的无人机飞回停车场,沿着混凝土阶梯降落到他身前的沥青地面时,他重重地呼了口气。有些时候,在全速冲向未知的世界之前,你必须屏住呼吸。


翻译:于波

来源:Wired

  • 无人机
  • 查普

造就评论0

造就  发现创造力